只是，我不想在意了而已。

　　

高中那个时候，我抱着文曲星在语文课上眯着眼睛看小说，整个夏天都嗡嗡地响着，蝉叫虫鸣，阳光射进来的时候似乎都有吱吱声。每天携带两瓶饮料，晚上吃饭的时候会顺便在食堂多买一瓶。有段时间流行奇怪的方便食品，比如紫菜蛋汤，大家在晚自习间歇排着队去冲开水的速食汤来喝。不喜欢化学的我，那个时候专门去书店又买了一本全新的一摸一样的习题册，然后在做作业的时候拿出这本没有被撕答案的练习册来抄。那个时候我都以为，自己是很普通的，并且以为，大家都跟我一样普通——即使有少数人成绩比我好，家里有点钱，“差得也不多”。

似乎只能想起来这些事。那些属于上一个自己的生活。
而现在的自己真的全然不同了。
不再相信“上了大学就解脱了”“总归苦日子会到头”这样的，来自老师和家长的善良的鬼话。心里也清楚知道“和别人争，和自己斗这样的事是没有尽头的”“你得到了它，就会厌弃它，那些欣欣向往的，永远都还没在手上”。

也不再真的相信，会有一世陪伴的人。父母如是，朋友如是，心里面或者彼此挂念，但三个月不见，连眉眼都模糊。高中那个时候，喜欢一个别的班的同学，每天故意多坐三站路公车，就是为了制造更多的公车偶遇。却到最后毕业了，连对方叫什么名字，都不知道。只知道每天对方几点上车，几点下车，下车后转几个弯然后消失不见。这样的事，现在这个自己绝对不会再做。

高考而已。改变不了什么命运，也过不上什么新的生活。大学里，一样有人不用功，一样有人等毕业，一样有人父母不得了，用钱做到很多别人做不到的事，一样有人很寂寞很怪胎被人们当做睡前的话题来谈论或者讥笑，一样有人得不到大家尊重不被喜欢在游泳馆里自顾自游5000米在更衣室悄悄哭，一样有人，放学后一个人默默地走，手上攥着一张普通的成绩单，回想那些图书馆的夜夜奋战，只能羡慕别人的聪明，或者别人对成绩不屑一顾的洒脱。
只是年轻的时候很容易相信一些事和一些说法，却不相信那些都是来自自己不肯相信的那些人制造出的某种幻觉一样的propaganda。

所以长大到底意味着什么，带来什么，不要追究。
是，给你清醒，教会你醉，但很多时候，其实大家都只想能慢一点就好了，大家却不敢说。
不是每个人都那么英俊、开朗、高智商的。

大家都是要向上奔走的，但大多数人，都也不用因为那些少少的人变得那么上气不接下气。

　　

 

你还记得嘛，

那年夏天在一片黑暗中，

我们坐在世纪馆的对面——那里有一台寂静发着微光的饮料贩卖机。

你跟我讲你的朋友们和你的那些事——你怎么样为了一句真心话大冒险就坐动车去天津找朋友兑现承诺，你怎么样在高高兴兴和你喜欢的那个小str一起泡了温泉，你怎么样又认识了一个在美国念书的大牛师姐，她会帮你好多。

可事实上，两年过去了，我还是一个你的朋友也不认识。

 

这也许就是我们分开的原因吧。

我太关注你。不想理会那些跟我无关的人。不关心你的八卦，新闻，轶事和死党。或者说，这背后的实质是我太关注我自己。

所以我记得很清楚，那天吃完炒饭，我把手放在从你那里抢过来穿着的志愿者大衣口袋里玩线头，开玩笑又问你，呀呀，你是不是最近和车车好上了啊，走那么近。

你跟我说，说什么我其实已经不记得了，真的。只是我们分开了。

我再也不会在你的楼下一边听ipod一边转圈跺脚一边心里骂你等你快一个小时。

你也再不会在我的楼下提着一盒欣叶的榴莲酥等我对我说我们去过生日吧好不好。

只是每一个人的青春都会发生这样的离别。

 

我明知道，次年的五月你要离开，却还是相信短短半年也会有幸福的回忆。

但最后我只得到了一个月。

 

你去美国后，我再也没有主动联系过你。

我写过长长的email，

收件人是你，

却寄给自己。

我在那样的情况下依然不愿意解除和你的好友关系，

可你的新鲜事，

我从来看也不看就快快跳过，

就怕不小心看到你的相片上四月五月六月带笑的脸。

 

总对别人说，

我要考研，我要工作，叫得很大声要下什么决心似的，

可还是偷偷一时冲动报了GRE的名，

可还是又再后来的某一夜懦弱，点了cancel。

我是没错告诉周围人我是因为懦弱才不去杀鸡阿姨的，

他们都在怀疑我的意志力吧，但其实谁知道，我是不敢再一次靠近你。哪怕是名义上的而已——美国那么大，我要去的地方，可以避开你的，其实有那么多城市可以选择。

 

可又是为什么，

我内心那么坚定，

我以后要体体面面，功成名就，去美国念商科呢。

到那个时候，

难道就有勇气在雨季的时候约你和你的另一半出来，

可惜那个时候你肯定有好几辆车了，我们再也不会好多年前那样在7-11的门口抱住冰冻饮料然后打同一把伞。

还是我更有自信的是，

再过五年，再给我五年，我就会真的面对你不带一点震动，

一定会把那些记忆里残存的温柔放在最深处的角落，

直到七十岁在养老院晒太阳挖鸡眼的时候，才会翻出来？

 

今天又下雨了。你总是在雨天出现，以前是，现在还是。

总以为你的手机号早该停机了。可刚刚飞信你的头像亮了一下又暗下去。

我就再也忍不住，第一次试着跟你发，“回国了？”然后赶紧关闭了那个窗口。

一个窗口即时浮出来。

你只回了一个字，“嗯”。

 

这是我们分开后的第555天。

你跟我讲了你选择离开我以后的第一句话。

 

我问你，“以后是不是不用这么尴尬了”。

你的回答是，“我一直没觉得有什么啊”，“是你自己尴尬吧”。

原来还是只有我沉迷在这个游戏里面啊。我笑了笑，挠挠头。

接着，我把你从“other”那个分类里，挪到了“friends”里面。

 

然后我又笑了笑，意识到自己的傻，也把那个逆风持炬齑粉不留脸皮狂厚的自己赶出了心里。

我现在可是有一个相当体贴可爱温柔的小乖在陪着我的啊。

还有什么不能满足的呢。既然我知道，其实大家都是这样的时候，我就更懂得了，你的好，你们的好，和我自己应有的那份聪明。

 

-你好吗。

-我很好。

所以博子终于开始了新的生活。

而树也发现了当年那个美丽的秘密。